
自由。「我的原則很簡單：觀眾應該只看到我想呈現出來的

東西。所以因應情節轉折，我可以抹去人的眼睛，淡去輪廓，

刪減不必要的物件。」當他畫畫的時候，腦袋裡有分鏡腳本，

虛擬架設著好幾架攝影機，書頁即是膠卷，他希望讀者的眼

睛能跟著情節順暢地走，從頭到尾，完全沉浸在故事的節奏

裡，最好忘了自己正在看一本書。

　「我應該算是一邊畫一邊理解『漫畫』這個東西的吧！漫

畫不僅僅是一張圖，而是具有敘述性的圖，它需要某種建構，

所以有時我們畫了超棒的四張圖，但是最後一張也不能用。」

因此，他認為若想踏入漫畫這一行，就不要被一些技巧等表

象所蒙蔽，最根本的，是訓練自己「將一個故事完整說完」

的能力。

　「基本上，我在意的是『用什麼樣的方式才能讓故事講得

精彩』，哪一種工具、哪一種呈現方法最對味，就用那一種。

好比《波麗娜》，描繪舞者姿態的線條是重點，剩下的只需

要灰階來做主從的區分，我就在 Photoshop 裡挑個畫來順手
的筆刷，而整本書都是在電腦裡完成的。至於《氯的滋味》，

因為希望泳池的色調一致，所以通通用電腦上色，既快速又

符合故事需求。所以，針對不同的腳本，我喜歡嘗試各種繪

畫工具與表現方式。我認為不需要為了建立所謂『風格』而

畫地自限。反正，就算讀者認不出這是維衛斯的風格，封面

上也會有作者名字啊！」

是不完美！

　古典芭蕾是一代一代的身體傳承，它無法自學，而這只是

身體技術的部分，若要在藝術上卓然成家，還需要人生的歷

練。做為一位舞蹈教師，在多年的教學生涯中，我常見到學

生們在現實嚴酷的考驗下……徬徨。「徬徨」其實是個轉捩

點，就如《波麗娜》裡的主角在徬徨的時候，她做了一個選擇，

然後這個選擇改變了她往後的人生。舞蹈與人生一樣，經常

都要面對選擇，一旦選了就要自己承擔，結果好壞常常也不

是一時之間可以論斷的。就像波麗娜的朋友威廉為了要幫她

下決定時說的：「在舞蹈這門藝術裡，既沒有敵人，也沒有

朋友。」

　很高興自己第一次寫推薦序，是給了這樣有深度的一本繪

本，裡面有很多充滿智慧的短句深得我心，尤其在我這個年

紀讀到，特別有滋味。就像主角波麗娜的恩師邦喬斯基教授

說的「舞蹈是一門藝術，不是學了就會的」……因為背後有

歷史的發展與文化的累積。真心推薦給您。

一位天生的舞蹈家，與她默默無名的啟蒙老師，共譜

一段關於追求極致藝術與面對人生抉擇的動人舞碼。

　波麗娜自小就展現驚人的舞蹈天分，邦喬斯基教授在波麗娜六

歲時，便看出她將是舞蹈界的名日之星，給予她特別嚴苛的指導。

因為過於嚴謹而始終不得人緣的邦喬斯基教授，卻成為波麗娜亦

師亦友的忘年之交，在波麗娜的舞蹈生涯中，他的句句忠告都產

生了極大的影響力。

　離開邦喬斯基的指導，特異獨行的波麗娜，在深造的路上又是

吃盡苦頭。最後當她隻身流浪異鄉，巧妙的緣分給了她一條全新

的舞蹈之路，她果然躋身國際舞台，成為閃亮的舞蹈明星，而她

心中最想做的，是回到故鄉，與邦喬斯基教授再跳一次舞。

．法國鬼材漫畫新銳，巴斯提昂．維衛斯得獎作品。

．2012 年法國安古蘭國際漫畫節評審團大獎。

．中文版獨家設計海報書衣。

．獻給喜歡歐漫的你，跳舞的你，畫圖的你，在人生路上

　面臨抉擇的你，與努力追夢的你。

波麗娜

巴斯提昂．維衛斯 (Bastien Vivès)　著／陳文瑤　譯
定價 550 元 ／ 208 pages ／特印雙色．海報書衣
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99 分＝不完美
流浪舞蹈劇場藝術總監　伍錦濤

　我們會形容一部好的作品「動人心弦」，意思是說作品的

形式、內容觸動到我們的內心深處。看完《波麗娜》這本描

繪芭蕾舞者一生的故事繪本，我不只心弦被觸動……我整個

人被撼動到瞬時無法言語！故事的結尾，當邦喬斯基教授，

把多年前他和女主角波麗娜排練的錄影資料寄給她……影片

中，教授對年輕的波麗娜說：「（動作）無論拉得再高，如

果少了不疾不徐的凝視，仍是白費」「所以當您在高處時，

不要急」。讀到這裡，我不由自主的流下淚來。

　舞蹈藝術，基本上是西方文化的產物，它有它發展的歷史

背景，也有時間累積過程中的風流人物。早在希臘時期，雅

典市的統治者為了提升公民的文化素養，以一日工資相贈要

雅典市民在工作之餘，進到劇場觀賞表演。當時台上搬演的

是希臘悲劇。時至今日，表演藝術在西方社會，早就有它存

在的不可替代性；同時，不論是舞蹈、音樂、戲劇，市場發

展成熟、制度建立完善，表演藝術專業人才的培育，更是從

小就已經開始。

　《波麗娜》繪本中的邦喬斯基學院，是古典芭蕾舞者養成

的搖籃，是進入劇院舞團的踏腳石。但不是每個小孩都能進

到這個學校學習，他們得經過挑選。只因為「柔軟度與優雅

是學不來的，是一種天賦」、「如果 6 歲時柔軟度就不夠，
16歲只會更差」。在古典芭蕾的世界裡，只有 0分和 100分，
沒有中間值；或者更準確的說法是，在藝術面前，99 分是沒
有意義的。它只能被丟進垃圾桶，註定被歷史遺忘。所以「藝

術家總是有所不滿，因為他追求著某種完美」。這種完美，

並不存在於俗世之中。特別是舞蹈這種瞬間藝術，稍縱即逝、

不能重來，更難以複製。這種完美本該天上才有，而藝術家

們不惜耗費一生，只為將它呈現在觀眾面前。只有在技巧的

鍛鍊上不斷精進、積厚薄發，才能在表演時游刃有餘；也只

有達到技術上的超越，才有可能在空間中留下剎那般的永恆。

所以，邦喬斯基教授才會說：「觀眾看不到我們沒有呈現出

來的東西」。舞台下，不管你多麼努力，上了台，99 分，就

Bastien Vivès，說故事的人
採訪、撰文、攝影／陳文瑤

　讀者到底想知道關於漫畫家的哪些事呢？工作室長什麼樣

子？每天都在畫畫嗎？點子怎麼來的？沒賺錢的時候怎麼過

日子？巴斯提昂．維衛斯（Bast ien Vivès）說他典型的一天
是這樣構成的：

　早上十點或十點半抵達工作室

　開始畫

　午餐簡單吃：「我每天中午都吃一樣的東西：拿片瑞典脆麵

包，塗上 k i r i 乳酪，兩片火腿，再夾一片脆麵包，然後放進烤
箱烤熱。這樣，連吃兩份。嗯，我知道這樣好像不太健康，不

過，重點是畫畫嘛！」

　下午繼續畫

　晚餐外食

　回工作室繼續畫

　直到接近午夜或凌晨收工回家

　Manjar i工作室位於巴黎，靠近Faidherbe-Chal igny地鐵站，
維衛斯與十來個藝術工作者一起合租，其中大部分是漫畫家，

有些則從事攝影、平面設計。「平常大家就是各忙各的作品，

但是腦袋打結或是卡住的時候，就會把自己的東西丟出來跟其

他人討論，腦力激盪一番！」

　2006 年，維衛斯興沖沖地帶著幾張完成的作品前往安古蘭
國際漫畫節（Fest iva l  In ternat ional  de la  Bande Dessinée 
d 'Angoulême），想當面接觸一些出版社以及同好，結果到得
太晚撲了個空，只好摸摸鼻子回家。當年他 22 歲，才剛踏入
漫畫這個領域不久。三年後，他以《氯的滋味》獲得 2009 年

about the author

安古蘭最佳新人獎；接著，又以《波麗娜》獲得 2012 年安古
蘭漫畫大獎。不到幾年的時間裡，在法國漫畫界裡闖出了名

號。

　有個身為電影、廣告接景畫家（Matte Painter），又喜歡
帶著全家到處旅行，逛博物館、美術館的父親，維衛斯自小

在充滿藝術氣息的氛圍下成長。但他認為自己對繪畫的執著

是天生的：「從小我就喜歡畫畫，無時無刻都在畫，這對我

而言是件很自然、同時又非常重要的事，我對畫畫的態度一

直很嚴肅認真。從前常跟朋友逛一個論壇，在那裡有許多同

好可以討論、互相批評指教等等。那時，每天放學回家我就

畫，畫完就貼上論壇。」

　10 歲開始練習人體模特兒素描，先後讀過應用藝術、平面
設計以及電影動畫。大約十幾年的時間裡，就著自己喜歡的

作品、圖片照片等進行臨摹，努力自我精進。「當我開始能

自己創造出角色與劇情，畫畫就變得更好玩了！也是在這樣

的過程裡，我發現自己對於『講故事』有強烈渴望。」

　講的都是什麼樣的故事呢？通常是日常生活經驗或腦袋裡

的想法，好比《氯的滋味》描述人生中難免的一些不經意的

錯過，那些錯過可大可小，最終只是極為私密的懊惱，像一

張已成定局的照片，時間凝固，看不見更新的發展。《波麗娜》

則鋪展了波麗娜從 6 歲到 30 歲的舞者生涯。主軸雖是她與其
啟蒙老師的關係，在另一個層次上，維衛斯談的其實自己與

畫畫的關係。「跟波麗娜只會跳舞一樣，我除了畫畫，其他

什麼都不會。因為從小到大，我身邊都是些畫畫的人，所以

我一直到有一天，碰到了完全不同領域的人，那時我才突然

意識到，啊！原來『畫畫』可以是我之所以與其他人不同的

地方。」

　「但是主角一定有女生！女生的樣貌、眼神姿態變化等等

比較豐富，我非常喜歡畫女生，一個故事裡如果沒有女生的

話，我就不想畫了。」維衛斯堅定地笑說。

　既然從小受電影薰陶，後來唸的又是動畫，為什麼卻選

擇用「漫畫」的型態來講故事呢？「因為用畫的比較快。」

　維衛斯知道自己受電影影響很深。出道七年以來，他獨力完

成的作品多半被歸類為「圖像小說」（roman graphique），
而他認為，這些作品其實像是「窮電影」（c inéma du 
pauvre）──用少了好幾倍的成本與簡易的工具製作出來的
紙上電影，只是少了聲光效果。然而，正因為所有的東西都

是「畫」出來的，沒有攝影鏡頭下的寫實原罪，表現上更為

漫畫鬼才巴斯提昂．維

衛斯，說自己「除了

畫畫，什麼都不會」。
（2012 年）

觀賞作者訪

談影片。

26一段完全偶然的淡淡情緣，為平凡的人生帶來深

刻的激盪與感動。

　一個平凡的男孩，為了治療脊椎而被迫去游泳。本以為

游泳極為無趣的他，卻在泳池中迷戀上了一個美麗的身影。

女孩是個泳將，總是與男孩不期而遇後，自然而然擔任起

男孩的游泳教練，也成為男孩游泳健身的最大動力。男孩

默默期待這段淡淡的情緣能如游池裡氯的滋味一般，恆常

持久，但他與女孩第一次約定，卻就成為了無盡的等待。

．法國鬼材漫畫新銳，巴斯提昂．維衛斯得獎作品。

．2009 年法國安古蘭國際漫畫節最佳新人獎。

．中文版獨家設計海報書衣。

．神秘而浪漫，淺嘗輒止的法式情愫，獻給珍惜人生中  

　小小感動的你。

氯的滋味

巴斯提昂．維衛斯 (Bastien Vivès)　著／陳文瑤　譯
定價 490 元／ 144 pages ／特印全彩．海報書衣
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氯的滋味是「家」的味道
國際菁英鐵人三項代表隊 Featherlight 三鐵菁英隊　徐國峰

　《氯的滋味》中那單純的情節深深觸動我大學時代對清華泳

池的記憶，因為在我人生中曾經歷過最痛苦與最美好的記憶，

以及人與人之間最純粹的交流經驗，都是在泳池發生，也都跟

那人造池水中氯的味道緊密地聯結在一起。

　十八歲以前，游泳池對我來說是像教室一樣的地方，每一次

進到泳池都是為了學習技巧或練習。但進入大學，因緣巧合下

加入泳隊開始從事正規的游泳訓練後，游泳池竟逐漸變成像

「家」一樣的地方。家和教室最大的差別在於前者讓你很安心

想天天去，而後者卻是天天都想逃開的地方。此種轉變的契機

就是因為被美麗的身體所吸引。那發生在我剛進入大學沒多

久，因為打球扭傷腳踝醫生建議我去游泳當復建，我乖乖到泳

池去報到。第一次進到清華泳池換好衣服在岸上隨意地伸展著

時，發現第三水道像高速公路上的車流般，每位泳者間相隔固

定的距離一個接著一個來回地在水道中右去左回地游著，那些

泳者的身體像汽艇般在水面上快速向前滑動，到岸前還有三、

四公尺就潛入水中，像是被彈簧彈出般流暢地蹬牆轉身。我就

這樣站在岸上一直看著他／她們游，完全忘了自己來泳池的目

的，深深地被那優美的體態與泳姿與所吸引，像是大海上鯨豚

集體潛游的動人場景。從那天起我開始每天下水與他們同游，

盼望有一天也能像他／她們一樣。感覺自己的生命在泳池裡就

能盡情地實現自我的意義，那是個我可以「安住」的地方。一

起練泳的學長姐和夥伴們最後也變得跟家人一樣，只要見到他

／她們就覺得安心，那就像初來人間時在母體羊水裡的渾沌、

純粹與自然之感。作者維衛斯正是把泳池中所本具的那種家的

安心感給描繪出來。

　我們都曾有過被美麗事物吸引的經驗，雖然每個人對美的

感受不同，但溪流裡的游魚與倘游在海洋裡的鯨豚是人類共

同的美感經驗。所以在泳池中若出現優雅的泳姿，我們很自

然會把目光移過去，就如同書中的男主角第一次遇見女主角

一樣。

　人的一生，除去為了吃飽、穿暖與安住等基本的生存目標

而努力之外，其他精力大都是為了「創造」出某種實用或美

的作品。運動員的作品就是他自己的身體，愈快、愈優雅、

技巧愈高超的身體愈是美（所有追求更佳運動表現的人都可

被稱為運動員）。每一刻超越自我的瞬間，都是最美麗動人

的時刻，就像喬丹挺腰空中過人上籃得分的飛躍，就像孫楊

打破游泳一千五百公尺世界紀錄的那 14分 34秒之間，或是每
一位熱衷訓練的跑者創下自己十公里的最快紀錄時，每一次

進步都讓自己比之前更美一點點。

　每個人都有不同的身體，因此有不同的限制。訓練的主要

目的是為了在自己有限的身體下追求進步，是為了讓自己的

身體在賽場上變成一個令人感動的藝術品，而不是為了名次

與獎金。回想起來，從第一次看到第三道學長姐曼妙泳姿的

那天起到現在，這一切關於運動科學的研究、寫作與翻譯的

努力過程中，其實都只是一種反覆追尋更美身體的手段而已。

經過這幾年的訓練下來，水流在「我的身體」上蝕磨出了它

自然應有的樣貌──既柔軟又強韌，它是我所鍛鍊出的作品。

　當然勝利、名次與獎金也是所有運動員追尋的目標之一，

但那只是訓練過程中的副產物，而非本質，訓練的本質是「超

越自我」以及追求更美的身體。所以當男子一再追問：「你

游得那麼好，你一定是冠軍！」女子最後生氣地說：「喂！

夠了喔！沒什麼好說的，得幾面獎牌又怎樣……冠軍並不代

表什麼……」她練游泳並不是為了冠軍或獎牌。冠軍或獎牌

只是表面上的目標。本質目標是超越與追尋美，維衛斯透過

水與男女主角互動的畫面來傳達這樣不易言說的意義。雖然

書中男主角一開始只是為了達到復健師的要求，每週三才到

泳池去。但後來他開始享受在池中破水前進的快感，體會到

超越自我的痛苦與美好，同時也是為了更接近那位擁有美麗

泳姿女士的倩影。

　《氯的滋味》這部作品，把游泳的美忠實地呈現出來，連

仰式和自由式動作與技術的細節也精準呈現（讓我深深懷疑

維衛斯是否也曾是游泳選手）。其中有一幕描繪著泳池相識

的兩人，邊游仰式邊聊天。

　「有什麼是你願意用生命去換，且永不放棄的？」

　「告訴我……」男子問。

　女子沒有回答，男子也沒說為什麼問。他喜歡跟著她游，

也一直想達成一口氣潛泳五十公尺的目標。她是美的，在水

中氧氣耗盡時那種不斷接近死亡的超越感也是美的。最後，

男子快達成他的目標時，在水中終於看到久未出現的女子身

影，他憋著氣從水中潛過去跟上她，也許她在水中的美正是

他當下願意用生命去換，且永不放棄的。

　第一次翻閱《氯的滋味》，就深深地被畫面中許多泳池的

場景所吸引，雖然到現在也幾乎每天都會到泳池去練習，但

也因為太過熟悉而對曾經深受感動的美逐漸麻木。透過作者

深刻地補捉池畔角落以及不同泳客體態與泳姿，勾起我許多

美麗的回憶，讓我無意識地低下頭再重新仔細聞聞自己身上

那終年不散的濃濃氯味，那裡頭內藏著太多人情與超越自我

的苦澀與美好滋味，更讓我想趕快結束手邊的工作，脫去一

身遮掩與防備，跳入池中讓水徹底擁抱，離開地心引力，漂

浮水中享受另一個世界的滋味。

積木文化 X漫繪系＝獻給大人的圖畫饗宴
　積木文化長期經營生活風格（l i f e  s ty le）書，十多年來隨
著讀者的成長，在內容選材與製作深度上不斷尋求突破。

2012 年開始的「漫繪系」圖書，以「獻給大人的圖文閱讀佳
品」為目標，蒐羅來自世界各地的藝術繪本、風格漫畫、圖

像小說（Graph ic  Nove l）、圖解知識書，提供讀者或解惑或
抒懷或逗樂……值得收藏玩味的美好圖文作品。

　如《波麗娜》與《氯的滋味》這樣的「圖像小說」，以漫

畫的形式，描繪小說般細膩的故事情節，在歐美市場已是一

派閱讀主流。從 2013 年開始，積木文化將逐步引進一系列動
人的圖像小說，從人生故事到冒險傳奇，期待與讀者一起體

驗有如紙上電影般的閱讀樂趣，共品生命的酸甜苦辣。

積木生活實驗室
部落格、 facebook 、手機app
隨時隨地，無時無刻。

線上全書目

立即看。
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